Улыбка против смерти

Ангелина Туйчиева – совсем крохотная четырехлетняя девочка из Саратова. У нее порок сердца и столько сопутствующих болезней, что ее мама говорит, будто Лина до сих пор жива, потому что у нее сильный характер. Только сейчас дела поворачиваются так, что одного характера Лине не хватит. Ей нужна ваша помощь.

Эта девочка в четыре года весит всего двенадцать килограммов. У нее только очки большие и улыбка широкая. Про улыбку выяснилось, правда, не сразу. Я вошел в квартиру и сказал: "Привет, Лина". Больше ничего сказать не успел – Лину как ветром сдуло. Она спряталась за межкомнатной дверью и крепко-крепко вцепилась там в ручку. "Она думает, что вы ей укол делать пришли. А она боится. Хотя, кажется, все уже пережила",– с горечью объясняет мама Таня.

Лина выжидает за дверью, а Татьяна рассказывает. Врожденный и очень сложный порок сердца у Лины обнаружился на второй день жизни. Такой порок называется тетрадой Фалло. Плюс органическое поражение центральной нервной системы. Плюс тетрапарез. В два месяца у Лины начались сердечные приступы. Знаете, как это? Сначала сбивается и становится прерывистым дыхание. Потом у Лины синели губы и кончики пальцев. А через две минуты она вся была сиреневого цвета. Она кричала так истошно, что у родителей волосы вставали дыбом, и это не метафора. Это так было.

В пять месяцев Лина пережила первую операцию, в московском кардиоцентре имени Бакулева. Неудачно. В области сердца начала скапливаться жидкость. Реанимация. Клиническая смерть. Она выжила. Через четыре месяца – повторная операция. Успешная, приступы прекратились. В августе 2003 года вновь операция – коренная коррекция порока. Но опять получилось не выздоровление, а отсрочка. В сентябре этого года Лине пытались сделать еще одну операцию, но не рискнули.

"Она у меня упрямая. Только потому все это и перенесла. Была бы бесхарактерная, не выжила",– убеждена Таня. Врачи в Бакулевке сказали, что ждут Лину через год на повторное обследование. Мама Таня боится ждать год – состояние девочки ухудшается каждый день. Таня больше всего боится новых приступов, таких же страшных, как в младенчестве. Лина тем временем поверила, что я не буду делать укол, и выбралась из-за двери. Сидит по-турецки на ковре, раскачивается и крепко обнимает плюшевого тигра. Говорит девочка совсем мало и неуверенно. Изредка она ходит в детский сад, в группу с заковыристой аббревиатурой ЗПР. Для детей с задержкой психоречевого развития то есть. Все остальное время Лина болеет: к букету диагнозов добавилась хроническая пневмония. Мама Таня сидит с ней круглые сутки. Семья живет на зарплату отца. Он милиционер.

В сентябре врачи рассказали Татьяне о Российском фонде помощи. На сайте фонда она увидела историю ровесницы Лины, волгоградской девочки Даши Клоковой. Мы писали о ней в марте этого года. У Даши был схожий диагноз, и врачи не давали гарантий, что она переживет лето. Читатели Ъ помогли тогда собрать средства на операцию в Германии. И Даша не просто это лето пережила: маленькая бледная девочка с сиреневыми губами превратилась в здорового розовощекого ребенка. Татьяна немедленно связалась с Германией. Немецкие врачи готовы дать шанс и Лине. Но шанс стоит больше ?70 тыс., деньги для Татьяны совершенно бешеные. Вот она и обратилась к нам в Российский фонд помощи.

А девочке надоело слушать наш с Татьяной разговор, и мы пошли смотреть ее любимые игрушки. По дороге в комнату я как-то невольно попытался взять ее за руку. "Я сяма!" – она сказала это твердо и пошла вперед. Похоже – действительно с характером. Мама рассказывала, что иной раз, если чего захочет, может и ножкой топнуть, и ручкой по столу. Несильно, но звонко так. Своего добивается всегда.

Любимых игрушек было два ящика ровно. Лина уселась поудобнее, и, пока искала самую любимую, остальные так и летели во все стороны. Наконец, она нашлась – птица с длинным клювом и удивительным лиловым оперением. "Лина, это кто?" – спрашиваю. "Тягил",– говорит. "Кто-кто?" "Ну, тягил же!" – девочка смотрит на меня как на глупого и для наглядности стучит клювом от "тягила" по полу. Это дятел, дятел.

Во мне Лина разочаровалась и игрушек больше не показывала. Перед уходом только смилостивилась, улыбнулась и за руку подержала. Вся надежда у этой улыбчивой девочки теперь на вас – ну и на свой сильный характер.